Movimiento

El humo de un cigarro se abre como un pétalo.

Es como si latiera, 

se destripara de su propia franela y decidiera no evaporarse.

Después se va.

Se pierde.

Se filtra por las comisuras de las paredes,

las viejas hélices de un abanico que resopla el aire caliente que baja del norte.

He traído la verdad a casa.

Pequeñas manchas me cubren las botas.

Siento miedo.

Como si todo el desierto me rodeara como un puño a punto de golpearme.

El tiempo parece / parece una aparición / que se desaparece.  

Una repetición precisa. Un edicto interestelar.

Una tuerca que da vueltas y no logra cerrar.

Un remolino que seduce continuar.

Un cigarrillo que no se apaga,

por el que fuma la humanidad.

Me aparto. Me retiro.

Me vuelvo una nube cruzando el cielo azul

Una sombra que danza

Un amor de papel

Un niño que busca a su madre en medio del tropel.

Pero no lo encuentro.

No lo encuentro ni en los sueños ni en el tren.

Adonde se ha ido / me pregunto

me pregunto / si se ha ido

o si en vez / está aquí conmigo

entre estos ojos y el final

entre estos años y el total

de estas horas, de estos días,

de este tiempo esfumado cazando sandías,

en esta tierra extraña,

en esta rara vida.